A. S. PU§KIN 
DAMA DE PICA 



Dama de pica 

Inseamna dusmanie ascunsa. 

Cea mai noud carte pentru ghicit. 



Iar pe vreme urdtd 

Deseori 

S-adunau; 

Tot mizau 

— Fie-le cu iertare!... — 

De la cincizeci la o sutd, 

Lucru mare! 

Berechet cd§tigau 

§i intruna cu creta notau. 

§i a§a, pe vreme urdtd, 

Ispravd mare face au. 



Intr-o seara, la ofiterul Narumov din garda calare era joe de carti. 
Noaptea lunga de iarna se scursese pe nesimtite; la cinci dimineata, 
jucatorii se asezara sa manance. Cei care castigasera mancau cu pofta; 
ceilalti sedeau cu gandul aiurea, in fata farfuriilor goale. Dar se servi 
sampanie, convorbirea se inviora si toti luara parte la ea. 

— Tu ce-ai facut, Surin? intreba gazda. 

— Am pierdut, ca de obicei. Trebuie sa marturisesc ca n-am noroc... 
Joe mirandole, nu ma infierbant, nimic nu ma face sa-mi pierd capul, §i 
totusi nu reusesc sa castig! 

— §i nu te-a ispitit niciodata? N-ai pontat niciodata pe cartea 
castigatoare?... Ai o vointa uimitoare. 

— Ce sa mai spun de Hermann! vorbi unul din oaspeti, aratand spre 
un tanar genist. N-a luat cartile in mana de cand e, n-a tras niciodata 
vreun parol, si cu toate astea sta cu noi pana la ora cinci dimineata si se 
uita cum jucam! 

— Jocul ma atrage grozav, raspunse Hermann, dar nu-s in stare sa 
sacrific strictul necesar numai cu nadejdea de a dobandi un prisos. 

— Hermann e neamt si e chibzuit, asta e! observa Tomski. Dar daca 
pentru mine exista un om de neinteles, apoi e bunica mea, contesa Ana 
Fedotovna. 

— Cum?! Ce?! strigara oaspetii. 
Tomski urma: 

— Nu pot pricepe cum se face ca bunica mea nu ponteaza niciodata! 

— Dar, spuse Narumov, de ce va mira ca o batrana de optzeci de ani 
nu ponteaza? 

— Va sa zica, dumneavoastra nu §titi nimic despre ea? 

— Nu, intr-adevar, nu stim nimic! 

— O, atunci ascultati! . . . Trebuie sa stiti ca acum vreo saizeci de ani, 
bunica mea a fost la Paris si se bucura de mare succes. Lumea alerga sa 



vada la Venus moscovite! Richelieu ii facea curte, si bunica sustine ca el era 
gata-gata sa se impuste din pricina neinduplecarii ei. 

Pe vremea aceea, doamnele jucau faraon. Jucand o data la curte cu 
ducele de Orleans, bunica a pierdut o suma foarte importanta pe cuvant de 
onoare. Cum ajunse acasa, in timp ce-si dezlipea alunitele si-si desfacea 
crinolina, il anunta pe bunic ca a pierdut la carti si-i porunci sa achite 
datoria. 

Dupa cate mi-aduc aminte, raposatul meu bunic era un fel de 
administrator al bunicii. Se temea de ea ca de foe; totusi, cand auzi de 
pierderea aceea ingrozitoare isi iesi din fire, aduse catastifele cu socoteli si-i 
dovedi ca in sase luni cheltuisera o jumatate de milion, ca la Paris nu au 
nici satul de langa Moscova, nici pe eel de langa Saratov; si refuza categoric 
sa plateasca datoria. Bunica ii trase o palma si se culca singura, in semn ca 
se suparase pe el. 

In ziua urmatoare porunci sa fie chemat sotul, nadajduind ca 
pedeapsa conjugala aplicata isi va fi facut efectul; dar il gasi la fel de 
neinduplecat. Pentru prima oara in viata ajunsese sa aiba cu el discutii si 
explicatii; voia sa-1 rusineze, catadicsind sa-1 lamureasca ca o datorie nu se 
amesteca cu alta, si ca un print nu-i totuna cu un carutas. Degeaba insa, 
bunicul nu-i mai dadea ascultare. Nu, si gata! §i bunica nu stia ce sa mai 
faca. 

Cunostea indeaproape un om remarcabil. De buna seama ca ati auzit 
despre contele de Saint-Germain l , despre care se povestesc atatea lucruri 
uimitoare. §titi, cred, ca el se dadea drept jidovul ratacitor, drept eel care 
gasise elixirul vietii, piatra filozofala si altele. Lumea radea de el ca de un 
sarlatan, iar Casanova, in Memoriile lui, spunea ca e spion. Cu tot misterul 
care-1 inconjura, Saint-Germain avea o infatisare onorabila si era foarte : 
simpatic in societate. Bunica-mea il mai iubeste si astazi §i se supara daca i 
se vorbeste de el nerespectuos. Ea stia ca Saint-Germain dispune de sume 
mari de bani. Se hotari sa recurga la el. Ii scrise un biletel, rugandu-1 sa 
vina la ea numaidecat. 

Ciudatul batran veni indata §i o gasi foarte nenorocita. Ea ii descrise in 
cele mai negre culori barbaria sotului si ii spuse ca-si pune intreaga 
speranta in amabilitatea §i prietenia lui. Saint-Germain ramase pe ganduri. 

— As putea sa va pun la dispozitie aceasta suma, insa stiu ca nu va 
veti gasi linistea pana cand nu mi-o veti inapoia, iar eu n-as vrea sa va fac 
alte griji. Exista un mijloc: va puteti recastiga banii. 

— Dar, dragul meu conte, zise bunica, va spun doar ca nu mai avem 
bani deloc. 

— Pentru asta nu e nevoie de bani, ii raspunse Saint-Germain. 
Binevoiti sa-mi dati ascultare. 

Apoi ii dezvalui o taina pentru care oricare din noi ar da foarte mult... 
Tinerii jucatori devenira si mai atenti. Tomski isi aprinse pipa, trase 
fum si urma: 

— In aceeasi seara, bunica se infatisa la Versailles, aujeu de la reine 2 . 
Ducele de Orleans tinea banca; bunica se scuza ca nu a adus datoria, 
invocand drept justificare o mica istorioara, si incepu sa ponteze contra lui. 
Alese trei carti si le puse una dupa alta; toate trei castigara de la primul 
tur, si bunica scapa de toata datoria. 

— O intamplare! spuse unul din oaspeti. 

— Basme! adauga Hermann. 

— Poate ca au fost cartile masluite? interveni un al treilea. 



1 Aventurier, aparut in inalta societate pariziana in perioada anilor 1750 -1760; a cutreierat 
mai multe capitale europene; a murit in 1784. 

2 La jocul de carti al reginei (fr. ) 



— Nu cred, raspunse grav Tomski. 

— Cum se poate?! raspunse Narumov. Bunica ta ghiceste trei carti la 
rand si tu inca n-ai invatat de la ea cabalistica asta? 

— Pe dracu, raspunse Tomski. A avut patru fii, printre care si tatal 
meu. Toti patru erau jucatori patimasi si ea nu si-a dezvaluit taina nici 
unuia, desi nu le-ar fi stricat, dupa cum nu mi-ar fi stricat nici mie! Dar 
iata ce mi-a povestit unchiul meu, contele Ivan Ilici, dandu-si cuvantul de 
onoare ca e adevarat. Raposatul Ceaplitki, care a murit in mizerie dupa ce 
si-a tocat milioanele, pierduse o data, in tinerete, vreo trei sute de mii, 
jucand cu Zorici, dupa cate mi-aduc aminte. Era disperat. Bunicii mele, 
care de altfel judeca foarte aspru poznele tinerilor, i se facu mila de 
Ceaplitki. Ii dadu trei carti, spunandu-i sa le puna una dupa alta, si-i ceru 
cuvantul de onoare ca dupa aceea nu va mai juca niciodata. Ceaplitki se 
duse la invingatorul sau si se aseza la joe. Miza pe prima carte cincizeci de 
mii si castiga; dubla miza in joe, mai repeta o data si se achita de datorie, 
ba mai ramase si in castig. . . Ei, dar e timpul sa ne culcam; e sase fara un 
sfert. 

Intr-adevar, se lumina de ziua. Tinerii isi golira paharele si plecara pe 
la casele lor. 

II 

— II parait que monsieur est decidement pour les suivantes. 

— Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraiches! 3 
Conversatie de salon 

Batrana contesa*** statea in camera de toaleta, in fata oglinzii. Era 
inconjurata de trei fete. Una din ele tinea un borcanel cu farduri, alta o 
cutie cu ace de cap, a treia o scufie inalta, cu panglici rosii ca focul. 
Contesa nu mai avea nici o veleitate de frumusete, care de altfel se ofilise de 
mult, insa isi pastrase toate obiceiurile din tinerete, respectand cu strictete 
moda celui de al optulea deceniu si imbracandu-se tot atat de incet si de 
tacticos ca si cu saizeci de ani in urma. 

La fereastra, langa gherghef, statea o domnisoara, pupila contesei. 

— Buna ziua, grand'maman 4 , spuse intrand un tanar ofiter. Bonjour, 
mademoiselle Lise 5 . Grand'maman, vin la dumneata cu o rugaminte. 

— Despre ce e vorba, Paul? 

— Ingaduie-mi sa-ti prezint pe unul din prietenii mei si sa-1 aduc vineri 
la balul pe care il dai. 

— Adu-mi-1 de-a dreptul la bal. Cu ocazia asta, mi-1 si prezinti. Ai fost 
ieri la ***? 

— Bineinteles! A fost foarte placut; am dansat pana la cinci dimineata. 
Eletkaia era incantatoare! 

— O, dragul meu! Ce-ai gasit la ea? S-o fi vazut pe bunica ei, printesa 
Daria Petrovna!... Fiindca veni vorba, o fi imbatranit mult? 

— Daca a imbatranit? raspunse Tomski distrat. A murit acum vreo 
sapte ani... 

Domni§oara isi ridica privirea si-i facu un semn. Tomski isi aminti ca 
batranei contese i se ascundea moartea celor de-o varsta cu ea si isi mu§ca 
buzele. Dar contesa primi vestea cu multa indiferenta, desi pentru ea era 
ceva nou. 



3 Se pare ca. domnul prefera cameristele — Ce sa-i faci, conita? Sunt mai proaspete (fr.). 

4 Bunica (fr.) 

5 Buna ziua, domni§oara Liza (fr.) 



— A murit si eu nici n-am stiut. Am fost facute in acelasi timp doamne 
de onoare; cand ne-am prezentat, imparateasa. . . 

§i contesa ii povesti nepotului pentru a suta oara intamplarea. 

— Ei, Paul, spuse ea apoi. Acum ajuta-mi sa ma ridic. Lizanka, unde 
mi-e tabachera? 

§i contesa trecu impreuna cu fetele dupa paravan, pentru a-si termina 
toaleta. Tomski ramase cu domnisoara. 

— Pe cine voiti sa prezentati? intreba incet Lizaveta Ivanovna. 

— Pe Narumov. II cunoasteti? 

— Nu. E militar sau civil? 

— Militar. 

— Genist? 

— Nu, cavalerist. Dar de ce-ati crezut ca e genist? 
Domnisoara rase si nu raspunse nimic. 

— Paul, striga contesa de dupa paravan. Trimite-mi un roman nou, 
insa te rog sa nu fie din cele moderne. 

— Cum asta, grand'maman?! 

— Vreau sa spun, un roman in care eroul sa nu-si sugrume nici tatal, 
nici mama, si in care sa nu fie vorba de cadavre de inecati. Mi-e grozav de 
frica de inecati. 

— Astfel de romane nu exista in ziua de azi. Vrei poate unul rusesc? 

— Exista romane rusesti?... Trimite-mi, draga, trimite-mi! 

— Iarta-ma, grand'maman, ma grabesc... Iertati-ma, Lizaveta Ivanovna! 
Dar de ce-ati crezut ca Narumov e genist? 

§i Tomski iesi din camera de toaleta. 

Lizaveta Ivanovna ramase singura. Lasa deoparte broderia si incepu sa 
se uite pe fereastra. Indata, pe cealalta parte a strazii, de dupa colt, se ivi 
un tanar ofiter. Obrajii fetei se imbujorara. Se apuca din nou de lucru, 
plecandu-si capul pana aproape de canava. In timpul acesta intra contesa, 
care sfarsise cu imbracatul. 

— Lizanka, porunceste sa puna caii la trasura. Mergem sa ne 
plimbam. 

Lizanka se ridica de la gherghef si incepu sa-si stranga lucrul. 

— Ce e, maicuta?! Ori e§ti surda?! striga contesa. Spune sa puna mai 
repede caii la trasura. 

— Indata! raspunse incet domnisoara. §i dadu fuga in antreu. 

In camera intra un servitor, aducand cartile trimise contesei de printul 
Pavel Alexandrovici. 

— Bine! Multumeste-i, spuse contesa. Lizanka, Lizanka! Unde fugi?! 

— Sa ma imbrac. 

— Ai timp, maicuta! Stai aici! Deschide primul volum. Citeste tare... 
Fata lua o carte si-i citi cateva randuri. 

— Mai tare! Ce-i cu tine, fata draga?! Ti-ai pierdut glasul?!... Asteapta! 
Adu-mi scaunelul; mai aproape... Asa! 

Lizaveta Ivanovna ii mai citi doua pagini. Contesa casca. 

— Lasa cartea! Ce prostii! Trimite-o inapoi printului Pavel §i spune-i 
ca-i multumesc... Dar cu trasura ce s-aude? 

— Trasura e gata, raspunse Lizaveta Ivanovna, aruncand o privire in 
strada. 

— Cum, si nu esti inca imbracata? Totdeauna trebuie sa te astept! E 
enervant, draguto! 

Liza dadu fuga in camera ei. Nu trecura nici doua minute si contesa 
incepu sa sune cat o tineau puterile. Pe una din usi intrara, in goana, cele 
trei fete, iar pe cealalta, lacheul. 



— De ce nu veniti cand va chem? rosti suparata contesa. Spuneti-i 
Lizavetei Ivanovna ca o astept. 

Lizaveta Ivanovna intra imbracata cu pardesiu si cu palarioara pe cap. 

— In sfarsit! spuse contesa. Cum te-ai gatit! Pentru ce?... Pe cine vrei 
sa cuceresti?... Cum e vremea? Mi se pare ca e vant. 

— Nicidecum, luminatia-voastra! Vremea e linistita, raspunse lacheul. 

— Intotdeauna vorbiti aiurea! Deschideti fereastra! N-am spus eu? E 
vant! §i inca ce vant rece! Sa deshame! Lizanka, nu mai mergem. N-aveai de 
ce sa te gatesti. 

"Asta mi-i viata", gandi Lizaveta Ivanovna. 

Intr-adevar, Lizaveta Ivanovna era o fiinta foarte nenorocita. Amara e 
painea la strain si grele sunt treptele scarii altuia, a spus Dante, si cine, 
daca nu sarmana pupila a batranei contese, putea cunoaste mai bine 
amaraciunea de a fi la cheremul altuia? De buna seama contesa *** nu era 
rea la suflet, dar, ca orice femeie rasfatata, era despotica, era zgarcita si de 
un egoism rece, ca toti oamenii batrani care au iubit in zilele lor si sunt 
straini de cele de azi. Lua parte la toate zaiafeturile inaltei societati, se tara 
pe la baluri, unde se aseza intr-un colt, sulemenita si imbracata dupa moda 
veche, ca un ornament grotesc si nelipsit al salii de bal; parca 
supunandu-se unui ritual, oaspetii se apropiau cu plecaciuni adanci, iar 
dupa aceea nimeni nu se mai ocupa de ea. 

Primea la ea acasa tot orasul, respecta o eticheta stricta si nu 
recunostea la chip pe nimeni. Numeroasa servitorime, imbuibata si 
incaruntita in antreuri si in camerele slujnicelor, facea ce o taia capul si o 
fura care mai de care pe. aceasta batrana cu un picior in groapa. 

Lizaveta Ivanovna era martira casei. Ea turna ceaiul si primea 
observatii pentfu zaharul consumat in plus; citea romane cu glas tare si era 
vinovata de toate gre§elile autorului; o insotea pe contesa la plimbare si era 
raspunzatoare de starea timpului si a caldaramului. Avea fixata o leafa, 
care nu i se platea niciodata in intregime; asta n-o impiedica pe contesa sa-i 
pretinda sa fie imbracata la fel cu toata lumea, mai bine zis ca foarte putini. 
In lume, juca rolul eel mai sters. Toti o cuno§teau, dar nimeni nu o observa; 
la baluri nu dansa decat atunci cand nu era cine sa faca vis-a-vis-ul, iar 
doamnele o luau de brat ori de cate ori trebuiau sa se duca la toaleta sa-§i 
aranjeze cate ceva la gateli. Era mandra, suferea mult din cauza situatiei ei 
si se uita imprejur, asteptandu-1 plina de nerabdare pe acela care avea s-o 
izbaveasca; dar tinerii, calculati in infumurarea lor flusturatica, nu o 
socoteau demna de atentia lor, cu toate ca era de o suta de ori mai draguta 
decat candidatele la maritis ingamfate si reci, in jurul carora roiau. De cate 
ori nu parasea incetisor salonul luxos si plictisitor §i se ducea sa planga in 
camaruta-i saracacioasa, unde se aflau niste paravane tapetate, un serin, o 
oglinjoara si un pat vopsit, si unde ardea slab o lumanare de seu intr-un 
sfesnic de arama! 

O data — asta s-a intamplat la doua zile dupa seara descrisa la 
inceputul acestei povestiri si cu o saptamana inaintea scenei la care ne-am 
oprit — o data, Lizaveta Ivanovna, asezata la fereastra cu ghergheful si 
privind din intamplare pe strada, zari un tanar genist stand nemiscat, cu 
ochii tinta la fereastra ei. Ea lasa capul in jos si-si vazu mai departe de 
lucru; cand se uita iar in strada, peste cinci minute, tanarul ofiter se gasea 
in acelasi loc. 

Neavand obiceiul sa cocheteze cu ofiterii care treceau pe strada, ea nu 
se mai uita pe fereastra si cusu aproape doua ore, fara sa-si ridice capul. Se 
servi pranzul. Ea se ridica, incepu sa-si stranga ghergheful §i, uitandu-se 
iar pe strada, din intamplare, il vazu din nou pe ofiter. Lucrul i se paru 



destul de ciudat. Dupa masa veni iar la fereastra, stapanita de neliniste, 
dar ofiterul nu mai era acolo — si ea il uita. . . 

Cam la doua zile dupa aceea, cand iesi cu contesa sa se plimbe cu 
trasura, il vazu din nou. Era chiar langa intrare si- si ascundea fata in 
gulerul de biber. Pe sub chipiu nu i se vedeau decat ochii negri, 
scanteietori. Lizaveta Ivanovna se sperie, fara sa stie de ce, si cuprinsa de o 
tulburare nelamurita se urea in trasura. 

Cum se inapoie acasa, alerga la fereastra si vazu ca ofiterul se afla in 
acelasi loc, cu ochii atintiti asupra ei; ea se indeparta, chinuita de 
curiozitate si tulburata de un sentiment cu totul nou. 

De atunci, n-a trecut nici o zi fara ca tanarul sa nu apara la o anumita 
ora sub ferestrele casei lor. Intre el si ea se stabilira un fel de raporturi fara 
grai. Cum se aseza la locul ei, la lucru, ii simtea apropierea; isi ridica ochii 
si se uita la el tot mai lung si mai lung in fiece zi. Tanarul parea a-i fi 
recunoscator pentru asta. Ori de cate ori li se intalneau privirile, ochii ei 
ageri, tineresti, deosebeau o roseata vie care-i acoperea obrajii palizi. Peste 
o saptamana ea ii zambi... 

Cand Tomski ii ceruse permisiunea contesei de a i-1 prezenta pe 
prietenul sau, inima bietei fete prinse sa bata cu putere. Dar afland ca 
Narumov nu era genist, ci din garda calare, ii paru rau ca, prin intrebarea-i 
indrazneata, isi tradase taina fata de usuraticul Tomski. 

Hermann era fiul unui nearat rusificat, care ii lasase un mic capital. 
Fiind ferm convins de necesitatea de a- si consolida independenta, el nu se 
atingea nici macar de dobanzi, si traia numai din solda, nepermitandu-si 
nici cea mai mica distractie. In general, era ascuns si ambitios, si camarazii 
lui aveau rar prilejul sa-si bata joe de exageratul lui spirit de economic 
Avea pasiuni puternice si o imaginatie inflacarata, dar taria lui de caracter 
il salvase de obisnuitele rataciri ale tineretii. Astfel, de pilda, avand o fire de 
jucator, nu lua niciodata cartile in mana, intrucat socotea ca situatia lui 
materiala nu-i permitea (cum spunea el) sd sacrifice strictul necesar numai 
cu nddejdea de a dobdndi un prisos, ceea ce nu-1 impiedica sa-si petreaca 
nopti intregi la mesele de joe, urmarind cu patima intorsaturile variate ale 
jocului. 

Povestea cu cele trei carti avu o puternica inraurire asupra inchipuirii 
lui §i nu-i mai iesi din cap toata noaptea. "Ce-ar fi, gandea el a doua zi 
seara, hoinarind prin Petersburg, ce-ar fi daca batrana contesa mi-ar 
incredinta taina, sau daca mi-ar spune care sunt cele trei carti sigure! De 
ce nu mi-as incerca norocul? Sa-i fiu prezentat, sa-i ca§tig increderea — fie 
chiar de-ar trebui sa-i devin amant — dar toate astea cer timp, iar ea are 
optzeci si sapte de ani, poate sa moara peste o saptamana sau chiar peste 
doua zile!... §i-apoi toata povestea asta... O poti crede oare?... Nu! 
Chibzuiala, cumpatarea si dragostea de munca, iata cele trei carti sigure ale 
mele, iata ce-mi va intrei, va inmulti de sapte ori capitalul si imi va aduce 
linistea si independenta!" 

In timp ce gandea asa, se trezi pe una din principalele strazi ale 
Petersburgului, in fata unei case, cu arhitectura veche. Strada era plina de 
echipaje, si trasurile soseau una dupa alta in fata intrarii luminate. Din ele 
coborau cand piciorul zvelt al vreunei tinere frumuseti, cand botforul 
zanganitor sau ciorapul vargat si pantoful diplomatic. Pe langa portarul 
impozant se perindau su-bele si pelerinele. Hermann se opri. 

— A cui e casa asta? intreba el pe gardianul din colt. 

— A contesei *** ii raspunse gardianul. 

Hermann tresari. Uimitoarea poveste ii reveni in minte. Incepu sa se 
invarteasca in jurul casei, gandindu-se la stapana si la darul ei miraculos. 
Se intoarse tarziu in modestu-i coltisor; nu putu sa adoarma mult timp §i, 



cand somnul il cuprinse, i se aratara cartile de joe, masa verde, teancul de 
bancnote si mormane de cervoneti. 

Parea ca pune carte dupa carte, dubla hotarat miza si castiga intr-una; 
aduna gramezi de aur si vara bancnotele in buzunar. Se trezi tarziu si ofta, 
vazand ca-si pierduse fantastica bogatie; pleca sa cutreiere din nou orasul 
si se pomeni din nou in fata casei contesei. Parca il atragea intr-acolo o 
putere misterioasa. Se opri si incepu sa se uite la ferestre. La una din 
ferestre, vazu un cap incadrat de un par negru, aplecat, poate, asupra 
vreunei carti sau asupra lucrului de mana. Capsorul se ridica. Hermann 
vazu o fetisoara proaspata si niste ochi negri. Clipa asta ii hotari soarta. 



Ill 

Vous m'ecrivez, mon ange, des lettres de quatre pages, 

plus vite que je ne puis les lire. 6 



Din scrisori 

Lizaveta Ivanovna nici nu apuca bine sa-si scoata pardesiul si palaria, 
cand contesa trimise sa o cheme si ordona sa se traga din nou trasura. Se 
urcara in ea. In timp ce doi lachei o ridicau pe batrana de subtiori si o 
bagau pe usa trasurii, Lizaveta Ivanovna isi vazu iar genistul, chiar langa 
roata. El o apuca de mana si apoi disparu, inainte ca ea sa-si revina din 
spaima. In mana ii ramase o scrisoare. Ea o ascunse in manusa, si tot 
drumul nu vazu si nu auzi nimic. In timpul plimbarii, contesa avea obiceiul 
sa puna intrebari la tot pasul: "Cine era persoana cu care ne-am intalnit? 
Cum se numeste podul acesta? Ce scrie pe firma de colo?" in ziua aceea 
Lizaveta Ivanovna raspundea la intamplare §i de multe ori n-o nimerea, 
incat contesa se supara. 

— Ce se intampla cu tine, maica?! Te-a apucat catelepsia? Ori nu ma 
auzi, ori nu ma intelegi? Slava Domnului, nu vorbesc pocit si nici nu mi-am 
pierdut mintile! 

Lizaveta Ivanovna nici n-o asculta. Cum se inapoie acasa alerga in 
camera ei si scoase scrisoarea din manu§a; plicul nu era lipit. Citi 
scrisoarea. Era o declaratie de dragoste, scrisa delicat, respectuos si luata 
cuvant cu cuvant dintr-un roman nemtesc. Dar Lizaveta Ivanovna nu stia 
nemte§te §i fu foarte incantata. 

Totusi, scrisoarea primita o nelinisti mult. Pentru prima data intra in 
legaturi stranse, in cea mai deplina taina, cu un tanar, indrazneala lui o 
inspaimanta. Ea se invinovatea de o purtare necugetata si nu stia ce sa 
faca. Sa nu mai stea la fereastra? Sa domoleasca printr-o totala nepasare 
dorinta tanarului ofiter de a o mai urmari? Sa-i inapoieze scrisoarea? Sa-i 
raspunda rece si hotarat? Nu avea cu cine se sfatui, nu avea prietene, 
n-avea pe nimeni s-o indrume. Se hotari sa raspunda. 

Se aseza la masuta de scris, lua pana si cazu pe ganduri. Isi incepu 
scrisoarea de cateva ori, insa o rupse, gasind vorbele cand prea blande, 
cand prea aspre. In sfarsit, reusi sa scrie cateva randuri de care ramase 
multumita. 

"Sunt convinsd, scria ea, ca aveti intentii oneste, ca nu ati vrut sa ma 
jigniti printr-un gest necugetat; dar cunostinta noastrd n-arfi trebuit sa 



6 Imi scrii, ingerul meu, scrisori de cate patru pagini, mai repede decat le pot citi (fr.) 



inceapd a§a. Vd inapoiez scrisoarea si sper ca pe viitor nu voi mai avea 
motive de a md pldnge de o lipsd de respect nemeritat. " 

A doua zi, cum vazu ca trece Hermann, Lizaveta Ivanovna se ridica de 
la gherghef, iesi din sala, deschise ferestruica si arunca scrisoarea in 
strada, contand pe indemanarea tanarului ofiter. Hermann se repezi, ridica 
scrisoarea si intra intr-o cofetarie. Rupse pecetea si isi gasi scrisoarea si 
raspunsul Lizavetei Ivanovna. Era tocmai ce astepta si se intoarse acasa 
foarte preocupat de intriga. 

La trei zile dupa asta, o mamzela tinerica, cu ochi jucausi, ii aduse 
Lizavetei Ivanovna un biletel de la casa de mode. 

Ea il deschise cu neliniste, prevazand o cerere de bani; cand colo, 
recunoscu scrisul lui Hermann. 

— Te-ai inselat, draguta. Acest biletel nu mi-e adresat mie. 

— Ba chiar dumneavoastra, raspunse fata cu indrazneala, zambind 
viclean. Va rog sa-1 cititi! 

Lizaveta Ivanovna parcurse repede biletelul. Hermann ii cerea o 
intalnire. 

— Nu se poate! spuse Lizaveta Ivanovna, speriindu-se si de grabita 
cerere, si de mijlocul intrebuintat de el. De buna seama, scrisoarea asta nu 
mi-e adresata mie! 

§i o rupse in mii de bucatele. 

— Daca nu v-a fost adresata dumneavoastra, de ce ati rupt-o? facu 
mamzela. I-as fi dat-o inapoi celui care v-a trimis-o. 

— Te rog, draguta, spuse Lizaveta Ivanovna, rosind de observatia 
facuta, pe viitor sa nu-mi mai aduci bilete. Iar celui care te-a trimis te rog 
sa-i spui ca ar trebui sa-i fie rusine... 

Dar Hermann nu se dadu batut. Lizaveta Ivanovna primea zilnic 
scrisori de la el, fie pe o cale, fie pe alta. Acestea nu mai erau traduse din 
romanele nemtesti. Hermann le scria inspirat de pasiune si vorbea cu o 
limba ce-i era proprie; ele oglindeau atat dorinta lui nestramutata, cat si 
clocotul imaginatiei lui navalnice. Lizaveta Ivanovna nu se mai gandea sa le 
trimita inapoi; se imbata cu ele. Incepu sa raspunda, si astfel scrisorile ei 
devenira tot mai lungi si mai pline de gingasie. In sfar§it, ea ii arunca pe fe- 
reastra urmatoarea scrisoare: 

"Astdzi e bal la ambasadorul ***. Contesa vafi acolo. Vom stapdnd la 
orele doua. lata ocazia de a md vedea singurd. Indatd ce contesa va pleca, 
oamenii ei se vor vmprdstia, desigur; la u§d va rdmdne portarul, dar si el se 
du.ce de obicei in camera lui. 

Veniti la ora unsprezece sijumdtate... Urcati direct pe scard. Daca 
intdlniti in antreu pe cineva, intrebati daca e acasa contesa. Vi se va spune 
ca nu, si atunci nu vd mai rdmdne nimic defdcut. Va trebui sa vd intoarceti. 
Dar probabil ca nu veti intdlnipe nimeni. Fetele stau la ele, toate intr-o 
singurd camera. Din antreu, treceti la stdnga si mergeti tot inainte, pond la 
dormitorul contesei. In dormitor, dupa paravan, veti vedea doua usi mid: cea 
din dreapta da in cabinet, unde contesa nu intra niciodatd; cea din stdnga da 
pe coridor; aici veti gasi o scdritd in spirald care duce la camera mea. " 

Hermann fremata ca un tigru, asteptand ora indicata. La ora zece se si 
afla in fata casei. Era un timp ingrozitor; vantul vajaia si o zapada umeda 
cadea cu fulgi mari; felinarele luminau palid; strazile erau pustii. Rar se 
vedea cate un birjar cu martoaga lui, pandind vreun musteriu intarziat. 
Hermann era numai in tunica, dar nu simtea nici vantul, nici zapada. In 
sfarsit, careta contesei trase la scara. Hermann vazu cum lacheii o scoteau 



de brat pe batrana garbova, infofolita intr-o §uba de sobol; in urma, intr-o 
pelerina subtire, cu capul impodobit de flori proaspete, aparu §i pupila ei. 
U§ita se inchise cu un sunet sec. Careta porni greoi pe zapada afanata. 
Portarul inchise u§a. Lumina de la ferestre se stinse. 

Hermann incepu sa se plimbe pe langa casa pustie; se apropie de 
felinar, se uita la ceas; era unsprezece §i douazeci. Ramase sub felinar, cu 
ochii atintiti pe aratatorul ceasului, a§teptand minutele urmatoare. Apoi, la 
unsprezece §i jumatate, pa§i pe peronul casei §i patrunse in antreul 
puternic luminat. Portarul lipsea. Hermann urea scara in fuga, deschise 
u§a din antreu §i vazu un servitor dormind sub lampa, pe ni§te fotolii 
stravechi §i murdare. 

Trecu pe langa el calcand u§or, dar hotarat. In sala §i in salon era 
intuneric. Lampa din antreu arunca o lumina slaba. Hermann intra in 
dormitor. In fata ungherului plin de icoane vechi, palpaia o candela de aur. 
Intr-o simetrie monotona, langa peretii imbracati cu tapete chineze§ti, se 
in§irau fotolii cu stofa decolorata, divane cu poleiala scorojita §i perne de 
puf. Pe pereti atarnau doua portrete pictate la Paris de madame Lebrun 7 . 
Unul din ele infati§a un barbat de vreo patruzeci de ani, rumen la obraz §i 
gras, imbracat intr-o haina de un verde deschis §i cu o stea pe piept; altul 
infati§a o tanara femeie de o frumusete rara, cu un nas acvilin §i cu un 
trandafir in paru-i pudrat, lins pe tample. In toate colturile erau raspanditi 
ciobana§i de portelan, ceasuri de masa, creatie a minunatului Leroy, 
cutioare, rulete, evantaie §i felurite alte nimicuri pentru doamne, nascocite 
spre sfar§itul veacului trecut, o data cu balonul lui Montgolfier §i cu 
magnetismul lui Mesmer. Hermann trecu dupa paravan. Vazu un pat mic 
de fier, apoi, in dreapta, u§a care dadea in cabinet, §i cea din stanga, care 
da in coridor. O descuie, vazu scarita ingusta in spirala care ducea la 
camera sarmanei pupile... Dar se inapoie §i intra in cabinetul intunecat. 

Timpul trecea incet. Era lini§te peste tot. Cand ceasul din salon batu 
douasprezece ii raspunsera, unul dupa altul, ceasurile din toate camerele, 
apoi totul amuti din nou. Hermann statea rezemat de soba rece. Era 
nelini§tit; inima ii batea regulat, ca a omului hotarat la ceva primejdios, dar 
necesar. Ceasurile anuntara ora unu, apoi doua, §i in departare se auzi 
zgomotul caretei. O emotie nestapanita il cuprinse. Careta se apropie §i se 
opri. 

Auzi zgomotul scaritei lasate in jos. In casa incepu forfota, oamenii 
alergau, se auzeau glasuri §i se aprinse lumina. Trei cameriste batrane 
intrara in fuga in dormitor; mai mult moarta decat vie, contesa sosi §i se 
lasa intr-un fotoliu Voltairian. Hermann se uita prin deschizatura. Lizaveta 
Ivanovna trecu pe langa dansul. El ii auzi pa§ii repezi pe treptele scarii. 
Ceva ca un fel de remu§care se trezi in inima lui, apoi atipi din nou. §i el 
ramase ca de piatra. 

Contesa incepu sa se dezbrace inaintea oglinzii. Ii scoasera boneta 
impodobita cu trandafiri, ii scoasera peruca pudrata de pe capul carunt §i 
tuns. Acele de par se risipira in jurul ei ca o ploaie. Rochia galbena, brodata 
cu argint, ii cazu la picioarele umflate. Hermann fu martorul tainelor 
respingatoare ale toaletei ei. In sfar§it, contesa ramase intr-o bluza §i intr-o 
boneta de noapte; in aceasta imbracaminte mai apropiata de batranetea ei, 
parea mai putin ingrozitoare §i mai putin hidoasa. 

Ca toti oamenii batrani, ea suferea de insomnie. O data dezbracata, se 
a§eza langa fereastra in fotoliul Voltairian §i expedie servitoarele. 
Lumanarile fura scoase, §i odaia ramase luminata numai de candela. 
Contesa §edea in fotoliu, galbena la chip, i§i mi§ca buzele lasate in jos, 
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leganandu-se cand intr-o parte, cand intr-alta. In ochii tulburi nu i se 
oglindea nici un gand, incat, daca te uitai la ea, puteai crede ca 
inspaimantatoarea batrana nu se legana asa din voia ei, ci sub un tainic 
impuls galvanic. 

Dar fata moarta se schimba dintr-o data. Buzele nu i se mai miscau, 
ochii i se inviorara. In fata ei sta un barbat necunoscut. 

— Nu va speriati, pentru numele lui Dumnezeu, nu va fie teama! spuse 
el incet, dar limpede. N-am de gand sa va fac nici un rau. Am venit sa va 
implor sa-mi faceti un bine. 

Batrana il privea in tacere si parea ca nu-1 aude. Hermann isi inchipui 
ca e surda. Se apleca la urechea ei si-si repeta spusele. Batrana tacea 
intr-una. Hermann continua: 

— Dumneavoastra imi puteti face viata fericita, si asta fara sa va coste 
nimic. §tiu ca puteti ghici trei carti la rand... 

Hermann se opri. Contesa parea ca, in sfarsit, a inteles ce i se cere. Se 
parea ca-si cauta cuvintele pentru a raspunde. 

— A fost o gluma, spuse ea in sfarsit. Va jur ca a fost o gluma! 

— Cu astfel de lucruri nu se glumeste, i-o taie Hermann suparat. 
Aduceti-va aminte de Ceaplitki, pe care 1-ati ajutat sa-si scoata ceea ce 
pierduse la joe. 

Dupa cum se vedea, contesa se tulburase. Trasaturile ei tradau o 
puternica framantare sufleteasca, dar ea recazu repede in nesimtirea de 
mai inainte. 

— Imi puteti spune care sunt cele trei carti sigure? 
Contesa tacea. 

— Pentru cine pastrati aceasta taina? continua Hermann. Pentru 
nepoti? Ei sunt bogati si fara asta; nici nu cunosc valoarea banului. Cele 
trei carti ale dumneavoastra nu vor fi de nici un folos unui risipitor. Cel ce 
nu stie sa pastreze mostenirea parinteasca, tot in mizerie va muri, cu toate 
puterile demonice. Eu nu sunt risipitor; cunosc valoarea banilor. Voi sti sa 
folosesc cele trei carti ale dumneavoastra. Ei!... 

Hermann tacu, asteptand plin de nerabdare raspunsul. Contesa nu 
scotea nici o vorba. El cazu in genunchi in fata ei. 

— Daca inima dumneavoastra a cunoscut vreodata sentimentul iubirii, 
daca va mai reaminiti de extazul ce vi-1 dadea, daca macar o data ati zambit 
la nasterea unuia dintre fiii dumneavoastra, daca ceva omenesc a batut 
candva in pieptul dumneavoastra, va implor, fac apel la sentimentele 
dumneavoastra de sotie, de iubita si de mama, la tot ce e mai sfant in viata, 
nu-mi refuzati rugamintea! Dezvaluiti-mi taina! Ce pret are ea pentru 
dumneavoastra?... Poate ca e legata de-un pacat cumplit, care sa duca la 
pierderea fericirii vesnice, poate ca e legata de o intelegere cu diavolul... 
Ganditi-va: sunteti batrana, nu mai aveti mult de trait; sunt gata sa iau 
pacatul dumneavoastra asupra sufletului meu. Dar impartasiti-mi taina! 
Ganditi-va ca in mainile dumneavoastra se afla fericirea unui om, ca nu 
numai eu, ci si copiii, nepotii si stranepotii mei va vor binecuvanta 
amintirea si o vor cinsti ca pe ceva sfant... 

Batrana nu raspunse nici un cuvant. 
Hermann se scula in picioare. 

— Zgripturoaica batrana! rosti el scrasnind. Daca e asa, am sa te silesc 
sa raspunzi... 

La aceste cuvinte, scoase din buzunar un pistol. 

Vazand aceasta, contesa se tulbura din nou, puternic. Clatina din cap, 
ridica mana, ca si cum ar fi vrut sa se apere de impuscatura. . . apoi 
luneca... si ramase nemiscata. 



— Terminati cu copilariile, spuse Hermann, apucandu-i mana. Va 
intreb pentru ultima oara: vreti sa-mi spuneti care sunt cele trei carti sau 
nu? 

Contesa nu raspunse. Hermann isi dadu seama ca murise. 



IV 

7 mai 18** 

Homme sans moeurs et sans religion! 8 

Din scrisori 

Gatita inca in rochie de bal, Lizaveta Ivanovna sedea in camera ei, 
adancita in ganduri. Cum sosise acasa, se si grabise sa expedieze 
servitoarea somnoroasa, care-si oferea serviciile in sila. Lizaveta ii spuse ca 
se va dezbraca singura si intra in camera ei, tulburata, cu inima batand, 
dorind ba sa-1 gaseasca acolo pe Hermann, ba sa nu-1 gaseasca. De la 
prima vedere vazu ca nu-i acolo si multumi soartei pentru ca le zadarnicise 
intalnirea. Se aseza fara sa se dezbrace si incepu sa se gandeasca la toate 
imprejurarile care o dusesera atat de departe, in asa de scurt timp. Nu 
trecusera nici trei saptamani de cand il vazuse pentru prima data pe 
fereastra, §i iata ca se si aflau in corespondenta, iar el reusise sa obtina o 
intalnire nocturnal Ii cuno§tea numele numai din cateva scrisori iscalite de 
el. Nu vorbise niciodata cu el, nu-i auzise glasul si nu auzise niciodata 
vorbindu-se despre dansul... pana in seara aceea. Ciudat lucru: in seara 
aceea, la bal, Tomski, fiind bosumflat pentru ca tanara printesa Polina *** 
nu flirta cu el, ca de obicei, se gandi sa se razbune, tratand-o cu 
indiferenta; de aceea o chema pe Lizaveta Ivanovna si dansa cu ea o 
mazurca interminabila. Tot timpul glumi asupra preferintei ei pentru ofiterii 
de geniu si o incredinta ca §tie mai multe decat ar putea banui ea; iar unele 
din glumele lui se potriveau atat de bine, incat Lizaveta Ivanovna crezu 
decateva ori ca ii cunoaste taina. 

— De la cine stii toate aceste lucruri? il intrebase ea razand. 
Tomski raspunse: 

— De la prietenul unei persoane pe care o cunoasteti, un om deosebit! 

— §i cine e acel om deosebit? 

— II cheama Hermann. 

Lizaveta Ivanovna nu raspunse nimic, dar simti cum ii ingheata 
mainile §i picioarele. 

— Acest Hermann, continua Tomski, e o figura cu totul romantica: are 
profilul lui Napoleon si sufletul lui Mefisto. Cred ca asupra constiintei lui 
apasa eel putin trei crime. Dar de ce te-ai facut asa de alba? 

— Ma doare capul... §i ce iti spunea acest Hermann sau cum ii zice... 

— E foarte nemultumit de prietenul lui. Spune ca, daca ar fi fost in 
locul lui, ar fi procedat cu totul altfel... Eu presupun ca insusi Hermann a 
pus ochii pe dumneata; oricum, el asculta vorbele de indragostit ale 
prietenului lui cu foarte putina placere... 

— Dar unde m-a vazut? 

— Dumnezeu stie unde, poate la biserica, poate la plimbare!... Poate 
chiar in odaia dumitale, in timp ce dormeai; de la el te poti astepta la 
orice... 



8 Om fara principii morale §i fara nimic sfant (fr.) 



Intre timp, trei doamne se apropiara de ei cu mtrebarile — oubli ou 
regret 9 ? — si le intrerupsera convorbirea, devenita chinuitor de interesanta 
pentru Lizaveta Ivanovna. 

Tomski o alese chiar pe printesa ***. Ea reusi sa se explice cu el, 
facand un tur in plus si invartindu-se inca o data in fata scaunului ei. 
Cand se intoarse la loc, Tomski nu se mai gandea nici la Hermann, nici la 
Lizaveta Ivanovna. . Ea ar fi vrut grozav sa reinnoiasca convorbirea 
intrerupta, dar mazurca se terminase si peste putin batrana contesa pleca 
acasa. 

Cuvintele lui Tomski nu erau nimic altceva decat o flecareala in timpul 
mazurcii, dar ele se infipsera adanc in sufletul tinerei visatoare. 

Portretul lui Hermann, schitat de Tomski, semana leit cu eel din 
inchipuirea ei si, datorita lecturilor noilor romane, acest personaj banal o si 
speria, dar ii si incanta imaginatia. Ea sedea acum pe scaun, cu bratele 
goale incrucisate; isi tinea capul, inca impodobit cu flori, aplecat pe pieptul 
descoperit. Deodata usa se deschise si Hermann intra. Ea se sperie... 

— Unde ai fost pana acum?! il intreba speriata, in soapta. 

— In dormitorul batranei contese, ii raspunse el. Vin acum de la ea. A 
murit. 

— Doamne, Dumnezeule! Ce spui?! 

— §i mi se pare ca eu i-am pricinuit moartea. 

Lizaveta Ivanovna ii arunca o privire si in gand ii rasunara cuvintele lui 
Tomski: "... asupra constiintei lui apasa eel putin trei crime". Hermann se 
aseza pe fereastra, langa ea, si-i povesti totul. 

Lizaveta Ivanovna il asculta pana la capat, ingrozita. Asadar, scrisorile 
pasionate, rugamintile inflacarate, urmarirea indrazneata §i indaratnica nu 
erau dragoste! Banii — iata la ce jinduia sufletul lui Hermann! Nu ea ii 
putea potoli dorintele, nu ea il putea face fericit! Sarmana pupila nu era 
nimic altceva decat o unealta oarba a acestui talhar, a acestui ucigas al 
batranei ei binefacatoare!... Plangea amar in cainta ei tarzie si chinuitoare. 
Hermann se uita la ea tacut; si inima lui era sfasiata, dar nici lacrimile 
sarmanei fete, nici priveli§tea induio§atoare a durerii ei nu-i rascoleau 
sufletul impietrit... Nu simtea nici o remuscare pentru moartea batranei. II 
ingrozea un singur lucru: pierderea pentru totdeauna a tainei prin care s-ar 
fi putut imbogati. 

— Esti un monstru, rosti in sfarsit Lizaveta Ivanovna. 

— Nu i-am dorit moartea, raspunse Hermann; pistolul meu nu e 
incarcat. 

Amandoi tacura. 

Se facu ziua. Cand Lizaveta Ivanovna sufla in lumanarea care era pe 
sfarsite, in camaruta ramase o lumina palida. Ea isi sterse ochii plan§i si se 
uita la Hermann, care sedea pe pervazul ferestrei, cu bratele incrucisate si 
incruntat. A§a, semana uimitor cu portretul lui Napoleon. Asemanarea o 
surp rinse. 

— Cum ai sa iesi din casa? il intreba ea in sfarsit. M-am gandit sa te 
conduc pe o scara secreta, dar trebuie sa trecem neaparat pe langa 
dormitor. Mi-e frica. 

— Spune-mi doar cum sa gasesc scara secreta si ma due singur. 
Lizaveta Ivanovna se ridica, scoase o cheie din comoda si i-o dadu, 

lamurindu-1 pe unde avea de mers. Hermann ii stranse mana, o mana rece, 
care nu-i raspunse, o saruta pe crestetul aplecat §i iesi. 

Cobori pe scara intortocheata si intra din nou in dormitorul contesei. 
Moarta sta impietrita, iar fata ei arata o pace adanca. Hermann se opri in 
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fata ei, o privi lung, vrand parca sa se convinga de groaznica realitate. In 
sfarsit, intra in cabinet, pipai tapetul, gasi usa si incepu sa coboare scara 
intunecoasa, tulburat de sentimente stranii. Poate ca acum saizeci de ani, 
pe aceeasi scara, la aceeasi ora, se gandea el, s-a strecurat in acelasi 
dormitor un tanar norocos, in haina brodata, pieptanat a Voiseau royal 10 , 
apasandu-si pe inima tricornul; acum tanarul acela era de mult in 
mormant, iar inima batranei lui amante incetase sa bata astazi... 

Hermann gasi usa de sub scara, o descuie cu aceeasi cheie si ajunse 
intr-un coridor prin care iesi direct in strada. 



V 

Asta-noapte s-a aratat defuncta baronesa von V***. 
Era imbracata toata in alb si mi-a spus: 
"Buna ziua, domnule consilier!" 
Swedenborg 

A treia zi dupa noaptea aceea fatala, la ora noua dimineata, Hermann 
se indrepta spre manastirea ***, unde urma sa se slujeasca prohodul 
decedatei contese. Nu simtea nici o remuscare, totusi nu-si putea inabusi 
glasul constiintei, care ii spunea intruna: "Tu esti ucigasul batranei!" Prea 
putin credincios cu adevarat, era stapanit de o multime de superstitii. 
Credea ca moarta ar putea avea asupra vietii lui o influenta nefasta, de 
aceea se hotari sa se duca la inmormantare, spre a se ruga sa-1 ierte. 

Biserica era plina. Hermann abia putu trece prin multime. Sicriul era 
asezat pe un catafalc bogat, sub un baldachin de catifea. Moarta avea 
mainile incrucisate pe piept, o scufie de dantela pe cap si era imbracata 
intr-o rochie alba de atlaz. Ai casei inconjurau sicriul: slugile, in haine 
negre cu esarfe cu blazon pe umar §i cu lumanari in maini; rudele in doliu 
mare — copiii, nepotii si stranepotii. Nimeni nu plangea; lacrimile ar fi fost 
une affectation 11 . Contesa era atat de batrana, incat moartea ei nu putea 
surprinde pe nimeni, iar rudele o priveau de mult ca pe o fiinta ce si-a 
incheiat viata. 

Un tanar arhiereu tinu discursul funebru. In cuvinte simple si 
miscatoare el arata pasnica adormire a drept-credincioasei, ai carei ani 
indelungati au fost o linistita §i smerita pregatire pentru crestinescul 
sfarsit. "Pe ea, care veghea in ganduri cucernice si in a§teptarea mirelui de 
la miezul noptii, a luat-o ingerul mortii!" Slujba se desfasura intr-o tristete 
pioasa. lata, in primul rand, se apropiara sa-si ia ramas bun de la moarta 
rudele. Apoi urmara numerosii ei cunoscuti, veniti sa se inchine in fata 
trupului aceleia care cu mult inainte se desfatase alaturi de ei in petreceri 
desarte; apoi veni randul oamenilor de casa; in sfarsit, se apropie de ea o 
camarasita batrana, de aceeasi varsta cu defuncta. Doua fete tinere o 
tineau de brat. Nu se putea apleca pana la pamant; doar ea varsa cateva 
lacrami, sarutand mana rece a stapanei. Indata dupa ea, Hermann se 
hotari sa se apropie de sicriu. Se apleca pana la pamant si statu asa cateva 
clipe, pe lespezile reci, acoperite de cetina. In sfarsit, se ridica, palid ca si 
moarta, urea pe treptele catafalcului §i se pleca asupra sicriului... In clipa 
aceea i se paru ca moarta se uita la el batjocoritor si-i face cu ochiul. 
Hermann se trase repede inapoi, calca in gol si se pravali la pamant. Fu 
ridicat indata. In aceeasi clipa lesina si Lizaveta Ivanovna si fu scoasa in 
pridvor. Intamplarea asta tulbura pentru cateva clipe solemnitatea tristei 



10 Pasare regala (cocostarc) (fr. 

11 O prefacatorie (fr.) 



ceremonii. Printre cei de fata se auzi o rumoare surda, iar un sambelan 
uscativ, ruda apropiata a defunctei, sopti la urechea englezului de langa el 
ca tanarul ofiter era fiul nelegitim al moartei; la care englezul raspunse 
rece: 

— Oh?! 

Hermann fu peste masura de tulburat toata ziua. Lua masa la un birt 
retras si bau foarte mult, impotriva obiceiului lui, nadajduind ca-si va 
inabusi tulburarea. Dar vinul ii infierbanta si mai tare inchipuirea. Cum se 
intoarse acasa, se arunca pe pat, fara sa se dezbrace, si adormi adanc. 

Cand se trezi, era noapte. Luna ii lumina odaia. Se uita la ceas: era trei 
fara un sfert. Somnul ii trecuse; se aseza pe pat si incepu sa se gandeasca 
la inmormantarea batranei contese. 

Pe cand sta asa, cineva din strada i se uita pe fereastra in camera si se 
indeparta indata. Hermann nu dadu nici o atentie acestui fapt. Peste o 
clipa, auzi ca cineva deschide usa camerei din fata. Isi inchipui ca era 
ordonanta lui, care venea beat, ca de obicei, dintr-o plimbare nocturna. Dar 
auzi un mers necunoscut: cineva venea incet, tarsindu-si usor pantofii. Usa 
se deschise si intra o femeie in rochie alba. Hermann crezu ca era batrana 
lui doica si se mira de ce vine la o astfel de ora. Dar femeia alba luneca si se 
opri deodata drept in fata; Hermann o recunoscu pe contesa! 

— Am venit fara sa vreau..., spuse ea cu glas hotarat. Dar mi s-a 
poruncit sa-ti indeplinesc rugamintea. Trei, sapte si asul iti pot aduce 
ca§tig, una dupa alta, dar cu conditia sa nu joci decat o singura carte pe zi 
si dupa aceea sa nu mai joci toata viata. Te iert pentru moartea mea, cu 
conditia sa te casatoresti cu Lizaveta Ivanovna, pupila mea. . . 

Spunand acestea, moarta se intoarse incet, se indrepta catre usa si 
pieri, tar§indu-§i pantofii. Hermann auzi usa din antreu inchizandu-se si 
vazu iar pe cineva uitandu-se pe fereastra. 

Multa vreme Hermann nu-si veni in fire. Apoi trecu in camera cealalta. 
Ordonanta lui dormea pe jos; Hermann reu§i cu greu sa-1 trezeasca. Era 
beat, ca de obicei; nu puteai afla nimic de la el. Usa ce da in antreu era 
incuiata cu cheia. Hermann se inapoie in camera, aprinse o lumanare si-si 
insemna cele vazute. 



VI 

— Attendez! 12 

— Cum ai indraznit sa-mi spui: attendez? 

— Excelenta, am spus: attendez, va rog! 

Doua idei fixe nu pot exista laolalta in mintea omului, asa dupa cum 
doua corpuri nu pot ocupa acelasi loc in spatiu, in acelasi timp. Trei, sapte 
si asul alungara repede chipul batranei moarte din inchipuirea lui 
Hermann. Trei, sapte si asul nu-i ieseau din minte si-i reveneau mereu pe 
buze. Cand vedea o fata tanara, spunea: "Cat e de zvelta!... Un adevarat trei 
de cupa." 

Daca era intrebat cat e ceasul, raspundea: "§apte fara cinci minute". 
Toti barbatii burduhanosi ii reaminteau de as. Trei, sapte si asul il insoteau 
in somn, luand diferite infatisari. Trei inflorea in fata lui ca o grandiflora 
invoalta, §apte i se infati§a ca o poarta gotica, iar asul ca un paianjen 
imens. Toate gandurile ii erau contopite intr-unul singur: sa se foloseasca 
de taina care-1 costase atat de scump. Incepu sa se gandeasca la demisie §i 



12 A§teptati (fr.) 



la o calatorie. Voia sa smulga Fortunei fermecate o comoara, in casele de joe 
de la Paris. Intamplarea il scuti insa de bataie de cap. 

La Moscova se infiintase o societate de jucatori bogati, sub pre§edintia 
vestitului Cekalinski, care i§i petrecuse toata viata la carti §i se procopsise 
odinioara cu milioane, ca§tigand polite §i pierzand bani gheata. Experienta 
lui indelungata ii ca§tigara increderea prietenilor; casa deschisa, bucatarul 
renumit, delicatetea §i veselia ii ca§tiga respectul publicului. Cum sosi la 
Petersburg, tineretul dadu navala la el §i uita balurile de dragul cartilor, 
preferand ispitele faraonului tentatiilor amorului. Narumov il duse acolo pe 
Hermann. 

Trecura printr-un rand de camere somptuoase, pline de chelneri 
respectuo§i. Cativa generali §i consilieri intimi jucau whist. Ni§te tineri 
stateau tolaniti pe divanele imbracate in damasc, mancand inghetata §i 
tragand din pipe. In salon, la o masa lunga, langa care se inghesuiau vreo 
douazeci de jucatori, §edea amfitrionul §i tinea banca. Era un om de vreo 
§aizeci de ani, cu o infati§are din cele mai respectabile; capul ii era acoperit 
de par argintiu, fata plina §i proaspata arata bunatatea, ochii ii luceau, 
totdeauna inviorati de un zambet. Narumov i-1 prezenta pe Hermann. 
Cekalinski ii stranse mana prietenos, il ruga sa se simta ca la el acasa §i 
continua sa tina banca. 

Partida se prelungea. Pe masa se aflau peste 30 de carti. Cekalinski se 
oprea dupa fiecare lansare, pentru a da ragaz jucatorilor, nota pierderile, 
asculta prevenitor dorintele jucatorilor §i indrepta, §i mai prevenitor, coltul 
vreunei carti indoite de o mana distrata. In sfar§it, partida se termina. 
Cekalinski amesteca iar cartile §i se pregatea sa inceapa o partida noua. 

— Permiteti-mi sa pun o carte, spuse Hermann, intinzand mana pe 
dupa un domn gras care ponta §i el. 

Cekalinski zambi §i inclina tacut din cap, in semn de respectuoasa 
incuviintare. Razand, Narumov il felicita pe Hermann ca pusese capat 
abtinerii sale indelungate; ii dori un inceput norocos. 

— Merg, spuse Hermann, scriind cu creta miza deasupra cartii lui de 
joe. 

— Cat e, va rog? intreba eel ce tinea banca, strangandu-§i pleoapele. 
Ma iertati, dar nu vad bine... 

— Patruzeci §i §apte de mii, raspunse Hermann. 

La aceste cuvinte, toate capetele se intoarsera deodata §i toti ochii se 
atintira asupra lui. 

"A innebunit!" gandi Narumov. 

— Permiteti-mi sa va atrag atentia, spuse Cekalinski cu zambetul lui 
neschimbat, ca jocul dumneavoastra e foarte tare. Aici n-a mizat inca 
nimeni mai mult de doua sute §aptezeci §i cinci pe o singura carte. 

— Ei, §i?! raspunse Hermann. Imi bateti cartea sau nu? 
Cekalinski facu o plecaciune, cu acela§i aer de smerita incuviintare. 

— Vreau numai sa va fac cunoscut, spuse el, ca, fiind onorat de 
increderea prietenilor, nu pot tine banca altfel decat pe bani gheata! Din 
partea mea sunt convins ca e de-ajuns cuvantul dumneavoastra, dar, 
pentru regula jocului §i a socotelilor, va rog sa puneti banii pe carte. 

Hermann scoase din buzunar un bilet de banca §i i-1 intinse; 
Cekalinski il privi fugitiv §i il puse pe cartea lui Hermann. Apoi incepu 
jocul. In dreapta cazu noua, in stanga un trei. 

— A ca§tigat! spuse Hermann aratandu-§i cartea. 

Printre jucatori se starni rumoare. Cekalinski se incrunta, dar 
zambetul ii reaparu indata pe fata. 

— Imi dati voie sa va achit? il intreba el pe Hermann. 

— Va rog! 



Cekalinski scoase din buzunar cateva bilete de banca si-i plati indata. 
Hermann isi lua banii si se indeparta de langa masa. Narumov nu-si putea 
reveni. Hermann bau un pahar de limonada si se indrepta spre casa. 

In seara urmatoare veni din nou la Cekalinski. Amfitrionul tinea 
banca. Hermann se apropie de masa; jucatorii ii facura loc imediat. 
Cekalinski il saluta curtenitor. 

Hermann astepta o noua partida, alese o carte, puse pe ea toate cele 
patruzeci si sapte de mii, si castigul din seara trecuta. 

Cekalinski incepu jocul. In dreapta cazu un valet, in stanga un sapte. 

Hermann intoarse saptele. 

Toti scoasera strigate de mirare. Cekalinski se tulbura vadit. Numara 
nouazeci si patru de mii si i le intinse lui Hermann. Acesta le lua cu sange 
rece si se indeparta in aceeasi clipa. 

In seara urmatoare aparu din nou la masa. II asteptau toti. Generalii si 
consilierii intimi isi lasara whist-u\, ca sa vada un joe atat de neobisnuit. 
Tinerii ofiteri sarira de pe divane; chelnerii se stransera in salon. Toti facura 
cere in jurul lui Hermann. Ceilalti jucatori nu pusera cartile, asteptand cu 
nerabdare sa vada cum va sfarsi el. Hermann statea langa masa, 
pregatindu-se sa ponteze de unul singur impotriva palidului, dar mereu 
zambitorului Cekalinski. Fiecare isi desfacu pachetul de carti. Cekalinski 
facea cartile. Hermann taie si-si acoperi cartea cu un teanc de bilete de 
banca. Jocul aducea a duel. Se lasa o tacere adanca. 

Cekalinski incepu jocul. Mainile ii tremurau. In dreapta cazu o dama, 
in stanga — un as. 

— A castigat asul! spuse Hermann si-si intoarse cartea. 

— Dama dumneavoastra a fost ucisa! adause Cekalinski bland. 
Hermann se cutremura; intr-adevar, in loc de as, in fata avea dama de 

pica. Nu-si credea ochilor, nu intelegea cum de putuse sa gre§easca. 

In clipa aceea, i se paru ca dama de pica ii face cu ochiul si-i zambeste 
sarcastic; asemanarea extraordinara il uimi... 

— Batrana! striga el ingrozit. 

Cekalinski isi trase spre el biletele pierdute de Hermann. Acesta statea 
nemiscat. Cand se departa de masa, se porni un murmur puternic. 

— Frumos a mai pontat! spuneau jucatorii. 
Cekalinski facea din nou cartile. Jocul isi urma cursul. 



EPILOG 



Hermann a innebunit. Acum se afla la spitalul Obuhov, in salonul nr. 
17, si nu raspunde la nici o intrebare; bolboroseste doar, cu o repeziciune 
uimitoare: 

— Trei, sapte, asul! Trei, sapte, dama!... 

Lizaveta Ivanovna s-a casatorit cu un tanar foarte cumsecade, care are 
pe undeva un serviciu si o avere considerabila. E fiul fostului administrator 
al batranei contese. Lizaveta Ivanovna creste o ruda saraca. 

Tomski a fost avansat rotmistru §i se casatoreste cu printesa Polina. 



